(монолог бывшего бакинца)
Святое армянское слово hАйреник принято переводить на русский как Родина. Но точнее смысл его передает высокое русское слово Отечество – земля отцов, откуда идут твои корни, что принято называть исторической Родиной. А слово Родина, больше подходит для перевода с армянского слова Цнндавайр – место рождения.
Так, для миллионов моих соотечественников, разбросанных по всей матушке-земле, родиной является весь мир, но Отечество у всех нас одно – Армения, независимо от того, ощущает ли себя армянином оторванный от Отчизны армянином, или нет. С ощущением причастности к Отечеству я рос в столице Советского Азербайджана – Баку, глубоко переживая всем чаяниям родной Армении. И всегда считал себя сначала армянином и только потом бакинцем.
Армяне веками проживали в Баку и наряду с другими народами проживающими там, внесли огромный вклад в экономическое, политическое и культурное развитие этого города. Бакинцы жили, трудились и искренне дружили, невзирая на национальность.
Но в то же время в многонациональном Баку причудливо переплелись и лицемерный советский интернационализм, оборачивающийся иногда манкуртным космополитизмом, и порой наивный, порой истинный патриотизм разных этнических групп, и бытовой национализм, часто переходящий в оголтелый шовинизм «титульной нации» республики. В этих условиях другим нациям трудно было сохранять национальную самобытность и родной язык. Постепенно утрачивали родной язык и бакинские армяне.
Живя в армянской среде, где большей частью говорили по-русски, я был лишен возможности овладеть армянским языком. Стремясь научиться родному языку, я самостоятельно принялся за изучение армянского алфавита. Возможно, это символично, что первыми буквами, которые я открыл для себя, были буквы в слове Масис. Оно золотом было написано на красивой пачке популярных тогда армянских сигарет. Русское написание этого слова содержало те же буквы МАСИС, и, сопоставляя русскую и армянские надписи, я распознал первые четыре буквы. Таким же способом, я распознал буквы в словах Арарат, Ереван, hАйастан, затем в фамилиях деятелей армянской культуры, изображенных на почтовых марках СССР 60-х годов: Комитас, Туманян и т.д.
Так, постепенно, я познал алфавит великого Маштоца. Ознакомившись по самоучителю с основами армянской грамматики, я, для упражнений, сочинял с помощью словарей, наверное, смешные своим несовершенством стихи. Но к своему стыду и боли, я по сей день не научился хорошо говорить на родном языке. Однако это не мешает мне оставаться армянином.
Впервые посетив в юности Ерева, я с восторгом соприкоснулся с памятниками истории и культуры Армении. Совершенно потрясли меня скорбный Цицернакаберд и величественный Матенадаран, воплощающие глубину трагедии и величие духа нашего народа.
Став старше, каждый год я приходил 24 апреля в бакинскую Армянскую церковь. И хотя по понятным причинам здесь не проводилась служба по жертвам геноцида, я сам, ставя свечи, мысленно отдавал им дань памяти. Приходил я сюда и в другие дни, чувствовал себя здесь ближе к своей нации.
В школьные годы книги Раффи, Мурацана, С.Зорьяна приоткрыли мне героические страницы нашей истории, пробудив неугасимый интерес к ней. Тогда я еще не имел специальных книг по истории Армении и надеялся, что найду сведения о ней в учебнике «История СССР». Но в этом учебнике, всего на трех страницах в одном разделе, были объединены сведения об истории и культуре Закавказья и Средней Азии, с древнейших времен до Средних веков. А сведения о литературе этих регионов ограничивались упоминанием Ш.Руставели, Низами и Алишера Навои. Об армянской же литературе – древнейшей из литератур народов СССР, не было ни слова.
Не удивительно, что при таком преподавании истории СССР, у большинства граждан этой страны было весьма смутное представление об истории народов ее населяющих. А этническое разнообразие их упрощалось до формулы «русские и не русские». Интерес «не русских» (а в республиках СССР и не титульных наций), к истории своего народа и, тем более, рассуждения о ней, считались проявлением национализма. За этот интерес меня иногда называли дашнаком. Соотечественники делали это с добродушной иронией, иногда с насмешкой, а азеры с нескрываемой злобой. А то и увольняли с работы, и строчили вдогонку клеветнические доносы в КГБ. Так в 1983 г. я был уволен из Комплексной геологической экспедиции министерства геологии Аз.ССР, где несколько лет проработал фотографом, за то, что приносил на работу армянские газеты и журналы, что выглядело в глазах моих «друзей» «антисоветской деятельностью». И это во времена «великой дружбы народов» делали те, кто не раз при дружеских застольях называл меня другом. Такая «дружба народов» не могла не влиять на менталитет не титульных наций в республиках СССР. Лицемерный совковый интернационализм породил у части бакинских армян определённый национальный нигилизм. Это порою приводило их к космополитическим настроениям, которые сами они считали проявлением истинного интернационализма, и даже бравировали им. Думаю, что это была подсознательная психологическая защита. Ведь быть армянином означает болеть душой за судьбу своего народа, а жить без этой боли – гораздо легче; меньше душевных затрат. Но это показатель духовной ущербности.
Зная о том, как зарубежные армяне активно стремятся сохранить национальное самосознание и язык, создавая для этого различные общества, я в конце 70-х годов, со своим другом-единомышленником Аркадием Тевотросяном (ставшем впоследствии азатамартиком), тоже пытался организовать в Баку армянское культурное общество, где можно было бы создать и курсы армянского языка. Не найдя поддержки в Баку, я написал письмо С.Капутикян, книги которой о Спюрке во многом сформировали моё национальное самосознание. Я просил ее внести в Комитет по связям с зарубежными армянами предложение о создании отдела по связям с армянами СССР, живущими за пределами Армянской ССР. Я полагал, что Комитет сможет оказать помощь в создании национальных культурных обществ для армян Советского Спюрка. Но, в отличие от далекой заграницы, в советских условиях это оказалось невозможным.
Несмотря на это, большинство бакинских армян все же не утратили своих национальных чувств. Они искренне радовались успехам Армении, славе соотечественников – деятелей науки, культуры, спорта. Иногда с сентиментальной гордостью хвастались ими. У некоторых этим и ограничивался весь патриотизм, но многих глубоко волновала трагическая судьба нашего народа. И, вероятно, благодаря таким людям, я ещё со школьной скамьи имел представление об Арцахе и Нахиджване, как об армянских районах, почему-то входящих в состав Азербайджана. Это вызывало у меня недоумение и некоторую досаду. Но я полагал, что в учебнике «История Азербайджана» я найду исчерпывающие сведения об армянской истории этих областей и объяснения причин, по которым они оказались в составе Азербайджана. И был очень удивлён и возмущён, не найдя в этом учебнике ни малейшего упоминания об исторической связи этих областей с Арменией. Мало того, что нас лишили наших исторических территорий, у нас еще крадут нашу историю – возмутился я.
3ная, также, об утрате Западной Армении в результате Геноцида и туркофильской политики большевиков, я со всей очевидностью умом и сердцем прочувствовал всю чудовищную несправедливость территориального ограбления Армении. Поэтому уже тогда, в 60-х-70-х годах, встречая где-либо арцахских армян, я спрашивал их: почему бы им не поставить вопрос о переходе Карабаха в состав Армении? На что обычно мне отвечали, что этого хотят все, но это невозможно. Тогда я еще ничего не знал о грубых нарушениях социальных, экономических и национальных прав армянского населения Арцаха и Нахиджевана. Но следя за исторической литературой об этих областях, я возмущался тем, как азербайджанские историки фальсифицируют историю, пытаясь вырвать эти края из истории Армении, дезориентировать национальное самосознание карабахских армян и приписать их исторические и культурные реалии Азербайджану.
Если предки азербайджанцев – тюркские завоеватели – огнём и мечом, стремились уничтожить армянскую культуру, то современные вандалы, одним росчерком пера, пытаются присвоить её себе. Я не мог относиться к этому спокойно. Поэтому велика была моя радость, когда народ Арцаха, наконец, поднял вопрос о воссоединении с Арменией. Эти надежды основывались на перестройке и гласности. Но перестройка зашла в тупик, гласность обернулась полугласностью, а зачастую просто ложью и клеветой. Это затянуло карабахский конфликт, сделав его практически неразрешимым, и понесло за собой неисчислимые бедствия и людские жертвы. В Азербайджане был организован кровавый геноцид армянского населения, жертвами его стали и бакинские армяне. К сожалению, не все они с пониманием восприняли необходимость справедливой борьбы карабахцев, поднявших голос в защиту своего национального и человеческого достоинства. Полагая, что это – бессмысленная борьба за кусочек земли, какая-то часть бакинских армян не хотела терять ради этого свой привычный бытовой уклад, годами нажитое имущество, жилье, и жизнь, наконец. Понять их можно было, но согласиться, нет! Подобная позиция моих земляков-соотечественников больно ранила меня, потому что свидетельствовала о гибели национального духа этих людей. И всё же многие бакинские армяне с пониманием восприняли справедливые требования арцахцев, и всей душой были на их стороне. Но объединиться для их организованной поддержки и самозащиты в своём городе, к сожалению, не смогли.
Спасаясь от жестокой резни, сотни тысяч армян покинули Баку и другие города Азербайджана. Часть их нашла убежище в Армении. Тогда этот исход на историческую Родину справедливо называли возвращением. И это вселяло надежду, что возвращенцы не будут чувствовать себя здесь чужими. И полуразрушенная чудовищным землетрясением и изнурительной блокадой Армения как смогла, приняла их. Но, к сожалению, некоторые из тех, кому посчастливилось родиться и жить в Отечестве, восприняли бакинских армян с подчёркнутым неуважением. Вероятно, они думали, что проявляют этим свой патриотизм. Но такая позиция наносит огромный вред нашей нации, на радость нашим врагам. Ведь многие приезжие армяне, проецируя обиду, нанесенную такими «патриотами» на всю нацию, отчуждаются от нации, переставая считать себя её частью. А наш народ не столь многочисленен чтобы отказываться от столь многочисленных своих сыновей. Незнание ими родного языка не вина их, а беда – следствие трагической судьбы нашего народа.
Веками разбросанные по всему миру армяне вкладывали свой интеллектуальный, творческий потенциал и материальное состояние в развитие других стран. Кто подсчитает, сколько наших соотечественников ассимилировалось на чужбине?
А какой могла быть Армения, если бы не извечное стремление врагов уничтожить её. Но в борьбе с кровожадными варварами мы не только выжили, но и сохранили то, за что нас пытались уничтожить; нашу культуру, религию, язык. Так неужели, своими внутренними противоречиями и взаимонетерпимостью, мы погубим нашу нацию сами?
Армения должна стать манящим маяком для армян всего мира, а это зависит не только от мудрости ее политиков, но и от сознательности ее простых граждан.
К сожалению, после исхода из «бакинского плена» в 1989 г., я не стал возвращенцем в своё Отечество – Армению. В силу непреодолимых обстоятельств, я вынужден был найти убежище в России, жителем и уже гражданином которой являюсь сейчас. Но и здесь я не перестаю оставаться прежде всего армянином, а потом гражданином России. При каждой возможности с радостью прилетаю в Армению и ощущаю себя здесь не гостем, а частицей своей Отчизны.
Увы, бо̀льшая часть наших соотечественников живет вдали от Отечества. Нашей целью должно стать возвращение к Масису и возрождение вокруг него нашего славного государства. И тогда каждый армянин сможет назвать эту землю не только hАйреник, но и Цнндавайр.
Бениамин АРУСТАМЯН