Интересно, как точка зрения другого человека может заставить вас задуматься о том, что вы на протяжении последних 7 месяцев принимали как должное. Прочитав очерк Норы Инджеян о безопасности в Армении, я начала размышлять о своих нынешних и прошлых впечатлениях. В этом действительно неоценимое преимущество жизни на родине. Во-первых, я осознаю, что знала лишь беззаботное детство, несмотря на неустанные попытки моих родителей разъяснить, что необходимо делать с точки зрения безопасности. Вот, что я узнала:
– никогда не разговаривать с незнакомыми;
– никогда не пытаться воспользоваться автомобилем незнакомого человека (это также подразумевает не садиться одной в такси, особенно поздно вечером);
– не говорить о своей личной жизни (это может быть использовано против вас);
– не лезть не в свои дела (армянам с этим приходится особенно нелегко);
– не останавливаться, чтобы помочь кому-то на улице (вас могут привлечь, похитить, посчитать ответственным за то, чего вы не делали и т. п.);
– всегда оставаться в большой группе людей и избегать определенных районов.
Дело вот в чем. Это вас душит. Я часто испытывала желание кричать на весь мир, чтобы просто остановиться. Слишком часто я проезжала мимо того, кто нуждался в помощи на дороге, ощущая внутреннюю боль оттого, что не остановилась, чтобы взглянуть, что случилось, и чем можно помочь. Я становилась жертвой эффекта свидетеля, даже не позвонив в службу «911» и не сообщив о том, что что-то там не так. Мне стыдно за свое поведение, но мы именно так приучены: закрыть глаза и думать в первую очередь о себе. Даже в самолетах вас инструктируют надевать собственную кислородную маску до того, как сделать это вашему ребенку. Как можно жить в мире с собой, следуя этим инструкциям, я не знаю. Я презираю эгоистичный подход к обеспечению собственной безопасности. Возможно, это одна из главных причин, по которым я влюбилась в Армению. Я живу. Здесь я в буквальном смысле слова живу. Я ощущаю безопасность, при том, что мои родители и семья находятся по ту сторону земли. Я вдыхаю свежий воздух и чувствую, что сбросила свои оковы. Я свободна здесь, свободна прогуливаться одна в любое время дня или ночи, свободна приветствовать любого и делиться историями о жизни и философии. Я свободна, потому что именно такой позволяет мне быть Армения.
Здесь я не боюсь садиться в такси. Безусловно, я отдаю себе отчет и тщательно оцениваю ситуацию, прежде чем почувствовать себя вполне комфортно. Но я испытываю чувство комфорта от простой болтовни с интересными, иногда напыщенными, иногда совершенно сумасшедшими, но, как правило, удивительно милыми водителями такси. Я сажусь впереди, и редко когда попадаются грубые или откровенно неприветливые, хотя люди с подобными чертами характера встречаются везде. Пользуйтесь услугами компаний такси с хорошей репутацией и не имеющих в своем парке колымаги, все еще бегающие по истечении более чем 25-летней эксплуатации, и вы не попадете в неприятности.
Говорили: не разговаривать с незнакомыми людьми. Но если незнакомые люди заговаривают с вами, соблюдать все предостережения и горячие просьбы своей матери практически невозможно. Более того, простая сердечная улыбка или лучезарное приветствие достаточны для того, чтобы изменить весь день. Им это очень нравится, и мне это очень нравится, и теперь я пребываю в окружении тех, кто, сказав простое «барев» (как мне кажется, ради приличия), справляются о моем здоровье, моей жизни, или хвалят за что-то, правильно сделанное. В этой стране действительно нет незнакомых людей, просто связанных с кем-то, кого вы можете узнать на улице. Это и вправду прекрасный факт из жизни в Армении. Я редко бываю дома и едва знаю своих соседей, но каждый человек, встреченный мною на улице, потрясающе приветлив. И, конечно, особого упоминания заслуживает мой арендодатель и его семья, которых никогда не покидает радушие.
В этой стране трудно хоть немного не поговорить о своей личной жизни. На самом деле, я бы сказала, что это очень трудно, либо совершенно невозможно. Если вы почувствовали интерес к достижениям детей водителя такси или к политическим бедам, преследующим эту маленькую страну, вы точно будете вынуждены все это покорно выслушивать. Поскольку время идет, и вы становитесь частью жизни этой страны, то начинаете понимать, насколько полностью абсурдными были ваши представления, с которыми вы выросли, о разглашении подробностей вашей личной жизни. Действительно, в большинстве случаев один из первых вопросов, который вам задают: «Вы замужем»? Затем меня спрашивали, переехала ли вместе со мною и моя семья. Формально вопрос о переезде скорее является попыткой узнать мой возраст! Учитывая, что я выгляжу гораздо моложе своих 24 лет (о чем мне напоминают ежедневно), мне доставляет особое удовольствие произносить в ответ свое звучное: «Нет»! В целом, я думаю, что нахожусь в курсе жизненных перипетий более половины моих знакомых в Армении, включая продавцов фруктов и овощей на углу улицы. В конце концов, вы определенно прослывете странным человеком, если не разделите радости, либо горести – ваши и вашей семьи – с остальным миром.
То, что мне очень нравится в Армении, – это факт, что все лезут не в свои дела. Имейте в виду, что сам этот факт является одновременно и благом, и проклятием; не совсем уверена, как это объяснить, но убеждена, что средства коммуникаций в некоторых случаях довольно бесполезны, и помощь добирается туда, куда необходимо, еще до прибытия скорой. Когда я шла на работу, какой-то мужчина внезапно упал на землю. Мое сердце забилось сильнее при виде людей, подбегающих отовсюду: некоторые были с телефонами, готовые вызвать помощь, другие поддерживали мужчину на весу, дабы удостовериться, что все уже хорошо. Я никогда не видела подобного в Канаде, мне никогда не приходилось быть свидетелем того, чтоб абсолютно незнакомые мужчина или женщина остановили свой автомобиль, чтобы проверить, все ли у вас в порядке. Разумеется, подобные мгновения заставляют меня улыбаться весь оставшийся день, любить каждый миг моей здешней жизни. Эта незатейливая теплота, яркая человеческая потребность устремиться на помощь – вот те моменты, что придают мне силы. По крайней мере, не будь подобных мгновений, жизнь, на мой взгляд, была бы такой серой и бесполезной вещью.
Обычно девушка, одиноко бредущая по большому городу, – это нонсенс, потенциальная жертва. Но только не в Ереване. Или в Гюмри, где я больше волновалась наличием бродячих собак, чем бездомных мужчин или женщин-грабительниц. Нас, конечно, предупреждали об осторожности, но местные жители знают свой город лучше любого иностранца, вне зависимости от того, как долго он или она здесь находятся. Не сосчитать, сколько раз я возвращалась домой одна, сев в автобус или просто выйдя на прогулку с наступлением темноты. Здесь я не волнуюсь, столкнувшись с кем-то: обычно вокруг достаточно людей, чтобы чувствовать себя в безопасности. Избегайте темных мест, поскольку в городе все еще попадаются собаки (хотя большинство их, к сожалению, за последние несколько лет было отстреляно), и у вас вряд ли возникнут проблемы. Единственная вещь: вас могут принять за «ночную бабочку», но это обычное недоразумение легко разрешается. Вам принесут множество извинений и в целях безопасности сопроводят практически до дома. Конечно, не стоит терять бдительности, но среднестатистический армянин в этой стране будет рад довести вас туда, куда вам нужно, если вы потерялись или нуждаетесь в помощи. Это действительно ошеломляющее ощущение, учитывая, что я воспитывалась в среде, где приближающийся к вам незнакомый человек мог иметь лишь дурные намерения, глубоко спрятанные в его коварной голове. Пока с подобными плохими людьми я не сталкивалась. Не то, чтобы среди армян их нет. Просто мне кажется, таких среди них не много.
Да, одно из моих любимых явлений в Армении – это ощущение безопасности. Конечно, наряду с видом на Арарат с Каскада, поющими фонтанами на Площади, классными старыми автомобилями и смешением старых и новых зданий. Мне нравится видеть множество молодых мам и пап, наблюдать за красивыми фигурами скейтбордистов, наслаждаться местной кухней с ее чистой любовью к хоровацу и тутовой водке, и просто прогуливаться, спускаясь вниз по улицам Еревана, слыша, как все (или практически все) говорят по-армянски.
В сущности, в этой стране скрывается столько очарования, возможно, незаметного на первый взгляд. Проникновение же в суть делает все это еще более впечатляющим.
Тамар НАДЖАРЯН
http://tamarnajarian.wordpress.com/2014/01/20/the-safety-matter/
Перевод с английского – ПАНДУХТ