Азербайджан: демократия из папье-маше, грезящая себя кавказским Дубаем

Иран и Россия соседствуют с государством, имеющим грандиозные амбиции. Aзербайджан, который когда-то был российским, а теперь хочет стать кавказским Дубаем, обрел в нефти пропуск в первые мировые ряды. Баку встречает визитера имиджем космополитизма и обновленной современности, начиненной психоделическими небоскребами и роскошными проспектами. Лидер государства Ильхам Алиев кичится вывеской добра и прогресса, экономическим ростом и выборами, проходящими каждые четыре года. Западный мир восхищается его неоновыми огнями, но, прежде всего, поставками газа и нефти, направляющимися из бывшей советской республики, которая успешно проводит Евровидение, претендует на Олимпийские игры и спонсирует мадридский «Атлетико». Все кажется спокойным в Кавказском краю. Однако это не так.
Обман раскрыл еще Чавес Ногалес, когда в 1929 прибыл в Баку: город живет в вечном раздвоении белой и черной душ. С первой Aзербайджан вступил в «храм» свобод Совета Европы, где на правах равного общается с континентальными демократиями, готовясь возглавить данный орган на будущий год. Он восседает в Совете Безопасности ООН и радуется тому, что список стран, называющих его «другом», ежедневно расширяется.

Черный Баку с его наследственной династией, купающейся в море нефти и газа, принадлежит клубу государств типа Северной Кореи, Кубы или Сирии. На этой стороне, в которую немногие заглядывают, Aзербайджан бросает в тюрьмы своих критиков, фальсифицирует выборы и отнимает дома у своих граждан, чтобы возвести небоскребы, новые дворцовые резиденции либо осуществить иные фантазии своего страдающего манией величия лидера. Но чтобы говорить о данной темной стороне азербайджанской действительности, необходимо делать это в полголоса. Потому что выразить недовольство в сети Facebook означает отправиться в тюрьму. Если ты один из многих, кто не относится к правящему режиму, и расследуешь теневые дела династии, есть риск, что в твоем доме установили камеры и запустили твои интимные изображения в prime timе. В черном Баку правила очевидны: здесь любая демонстрация вне закона. Те, кто их нарушают, расплачиваются за это, пополняя самый большой в Европе список политических заключенных. Активист Эмин Милли, журналист Идрак Аббасов или адвокат Анар Гасымлы ежедневно борются против этого белоснежного имиджа Баку, желающего вновь заполучить Евровидение. Потому что уже наверняка кадры насилия против азербайджанских граждан смогли вновь просочиться, минуя ретрансляцию помпезности и роскоши фестиваля песни.

Эмин Милли оказался в тюрьме в 2009 году, когда записал сатирическое видео против азербайджанского президента Aлиева. В то время в Aзербайджане начинали открываться социальные сети в качестве протестной площадки, и активист был отмечен как потенциально опасный лидер. Стратегия, которую всепоглощающая власть режима использовала, чтобы заставить его замолчать, – обычна для данного государства: “Им не нужны обвинения в клевете, чтобы упечь тебя в тюрьму, они, просто-напросто, используют иные мотивы – такие как хранение наркотиков или хулиганство”, – объясняет Милли. Группа агрессивно настроенных людей набросилась на него во время ужина с соавтором видео в ресторане, и на них посыпались жестокие побои. “Прибыла полиция, и нас задержали за хулиганство”, – он вспоминает сознательно проявленную в этом деле выдержку. “Ты не сможешь посадить в тюрьму 10 тысяч человек, ведь как только посадишь их, поднимется большой шум”, – делает вывод он. Но Милли относительно повезло, и он провел в заключении лишь год и четыре месяца. Его случай имел определенный резонанс за пределами страны, и такая личность, как Барак Обама, взяла под свой контроль данное дело. Aлиев был вынужден освободить его и разработать репрессивную стратегию, дабы не замарать белоснежныe опоры демократии из папье-маше.

С тех пор безымянные граждане стали объектом избиений. Для остального мира в виде версии резкого увеличения арестов указывалось хранение наркотиков, хотя доказательств этому никогда не представлялось. Вызовы Арабской весны испугали Aлиева и дали надежду обществу, подхватившему их и пришедшему в движение, которое было быстро подавлено. “Может, настал момент для того, чтобы Aзербайджан тоже поднялся”, – сделал запись на своей стене в Facebook 19-летний юноша Джаббар Савалан. “Его приговорили к двум с половиной годам за перевозку наркотиков, тогда как реально максимальное наказание за это – один год”, – объясняет его адвокат Анар Гасымлы, один из немногих, кто осмеливается браться за подобные дела. Он делает это, несмотря на то, что знает: борьба безнадежна. “Суды также подконтрольны Aлиевy, как и все остальное”, – объясняет он, глядя на магнитофон, лежащий на столе. “Мне все равно, записываешь ли ты меня: я привык к тому, что правительство делает это каждый день”, – говорит он.

Гасымлы это знает, более того, об этом известно и журналистке Хадидже Исмайловой. Пока она расследовала некоторые из темных дел семьи Aлиевых в Дубае, несколько скрытых камер было установлено в ее доме. Она получила интимные фотографии, на которых была запечатлена вместе со своим партнером, таким образом от нее требовали бросить свое занятие. Репортер не отступилась и сделала шантаж достоянием гласности. Поэтому спустя неделю сетями и телевидением по всей стране было распространено видео аналогичного содержания. Неважно, что Исмайлова раскрыла связь правительства с распространением изображений. Для Aлиева она является проституткой и, как вскрыл сайт WikiLeaks, одним из самых больших “врагов правительства”, и ее травля должна быть продолжена, как и травля ее семьи.

 

“Если ты напишешь о коррупции, будешь осужден. Если ты заговоришь о свободе, ты пропал”, – рассуждает журналист Идрак Аббасов, знающий, каким дорогим может оказаться обнародование бесчинств режима. В известной степени он уже сдался и больше не выходит со своей камерой, чтобы задокументировать их. Он до сих пор страдает от физических последствий зверских полицейских побоев, которые перенес в 2012-ом, когда записывал один из обычных принудительных сносов в районах, где в основном за короткие недели вырастают новые небоскребы. Семьи вызываются в комиссариат, а когда они возвращаются в свой дом, тот уже превращен в руины. Aббасову никогда полностью не восстановить зрение его правого глаза, не избавиться от страха перед тем, что если он выйдет из дома, его семья может вновь испытать последствия его работы. “Скажите своему Идраку: или он становится умнее, или мы отрежем ему уши”, – заявили его детям налетчики, отправившие в больницу их родителей. Идрак, уже ставший очевидцем убийства другого коллеги-журналиста, знал, что запугивание его сына и бульдозеры на пороге его дома являлись ценой, которую он должен был заплатить. “В Aзербайджане правда не продается задешево”, – уверяет он.

Правда не продается задешево, и практически не имеет сторонников. Горстка людей из ONG и ряд парламентариев из Германии или Соединенного Королевства с трудом пытаются извлечь на свет неприглядную действительность нового кавказского друга. Борьба неравная, поскольку для Старого света запасы газа и нефти и азербайджанская икорная дипломатия – мощные аргументы. В конце концов, если говорить о свободах и правах человека в бывших советских республиках, произвол в Узбекистане еще более вопиющ. А место последней европейской диктатуры занято властями Белоруссии, где до сих пор хладнокровно расстреливают. Но от того, что Aзербайджан совершил неправомерные действия, доказывающиеся всеми его избирательными процессами, или от того, что он подавил средства связи, оппозиционные правительственным, они не становятся меньшими грешками. Из этой игры белый Баку Aлиева всегда выходит победителем.

Въезд в черный Баку – Баку репрессий, Идрака, Эмина, Хадиджи и других, таких же, как они, осуществляется через тот же помпезный аэропорт, что и в белый, только вот привлекателен он в гораздо меньшей степени. В нем нет ни магазинов, ни роскошных отелей, ни космополитических проспектов на берегах Каспия. Только бесчестье, репрессии, безнаказанность и множество историй, которые, хотелось бы, чтоб были единичными. Но они слишком черны.

* * *

В мае 2012-го все взоры были обращены на Aзербайджан. На этот раз новостной фокус был направлен непосредственно на Баку. Международное телевидение посвящало серии специальных программ и даже направляло журналистов и съемочные группы для того, чтобы рассказать о происходящем из первых рук и представить развернутый показ. Неужели мир, наконец, отреагировал на жестокости, которые столько времени творил облеченный доверием Aлиев? Нет. Проводился 57-ой конкурс Евровидения.

Город наводил свой лучший макияж, фанаты и делегации разных стран прибывали в город, и приглашенные артисты, появившись, прогуливались по покрытому мрамором белому Баку. Рекламной кампании режима удалось скрыть черный Баку, создав впечатление картинки роскошного и космополитического города, оазиса спокойствия, привлекательного и удобного для остальной Европы. Согласно данным Министерства культуры и туризма, более 50 тысяч человек в те дни посетило Aзербайджан, соблазнившись помпезностью конкурса и города, приодетого в честь большого праздника. И большинство это признавало.

Потому что немногие разглядели тысячи граждан, проявивших себя в эти дни, взывавших к миру о том, что происходит в черном Баку, заявлявших об обмане, который прятался от фокусов телекамер. Сознательные граждане, пытаясь привлечь внимание, в канун Евровидения и в течение целой недели выходили на улицы, требуя уважения к правам человека и освобождения политических заключенных. Правительство развернуло против них всю гамму репрессий: полицейские в штатском подвергли аресту тех, кто пытался провести экспресс-марш по центру Баку, а демонстрации были силой разогнаны и подвергнуты замолчанию.

Под взором международных СМИ, сфокусированном на сцене, режим ни минуты не удерживал себя от использования привычной полицейской силы, применением которой подобные протесты, как правило, заканчиваются на этой стороне Каспия. Но некоторым СМИ все же удалось осветить применение силы против протестующих aзербайджанцев, с помощью которой режим не допустил их до вместительных помещений комплекса Baku Crystal Hall, выстроенного режимом Aлиева исключительно для фестиваля, несмотря на то, что при этом были отняты и снесены дома десятков граждан.

Это oсвещение в СМИ произошло в основном благодаря членам Sing for Democracy – ассоциации, специально созданной для того, чтобы использовать международное присутствие, которое принес с собой музыкальный конкурс. Некоторые из ее членов, такие как, например, Расул Джафаров, уже успели побывать в тюрьмах за свои антиправительственные выступления. Повод для его ареста (его и других подобных активистов) всегда один и тот же: привлечение за меньшее по тяжести правонарушение, например, хранение наркотиков или хулиганство. “Они подсовывают тебе небольшое количество некоего вещества или вдруг непосредственно находят его у тебя при обыске”, – покорно объясняет он.

Евровидение выявило двух победителей: Швецию с ее «Эйфорией» и режим Aлиева. И это притом, что фестивальные огни ослепили большинство зарубежных СМИ, так и не появившихся в черном Баку. Несмотря на это, aзербайджанцы не отказались от своей борьбы за демократию. Sing for Democracy превратился в Art for democracy, и протесты продолжились как внутри страны, так и за ее пределами. Последней акцией стал Harlem Shake напротив посольства Баку в Лондоне, организованный в прошлом месяце совместно с несколькими представителями Index и Article19.

2013 год выдался особенно горячим. В январе тысячи демонстрантов собрались у площади Фонтанов в нервном центре Баку, бросив вызов правительству, запретившему митинги в столице. На этот раз его пламя разжег губернатор близлежащего города Исмаиллы, разогнавший горожан слезоточивым газом. Однако требования, которые вывели азербайджанцев на улицы, были аналогичными тем, которые звучали все последнее время: против правительственной безнаказанности, вопиющей коррупции, нарушений прав человека, полицейского насилия … и за демократию. Ответ также оказался идентичным: массовые аресты, избиения и полное молчание остального мира.

Объявление об этой и десятках других демонстраций производилось через социальные сети – оперативный канал внутренней связи в Aзeрбайджане. Поскольку если и есть что-то, чему aзербайджанцы давно перестали доверять, так это отечественные средства связи. Как иллюстрирует представитель Democracy Monitor Фуад Гасанов, из более чем 160 существующих в стране изданий (а также теле- и радиопередач) лишь две газеты – Ени Мусават и Aзадлыг являются открыто оппозиционными правительству Aлиева. Они же остаются единственными, не являющимися собственностью страдающего манией величия лидера. Но даже эти ежедневные газеты не представляют независимую позицию в ее истинном понимании: у данной политической оппозиции имеется больше общего с поддержкой одной вечно оппозиционной партии, чем с честной и твердой журналистской независимостью. Тем не менее, и у этого отказа от участи королевского глашатая имеются свои последствия. И достаточно тяжелые.

Редакция газеты Азадлыг (Свобода) располагается в ветхом советском здании, также находящемся в собственности правительства, как и большинство столичного имущества. Они были вынуждены переехать туда, если хотели продолжать работу, потому что больше никто не осмеливался предложить им аренду. У них нет другого выхода, кроме как занимать ветхие помещения, соединяемые длинными полуразвалившимися коридорами, по которым бегают насекомые. Одна из комнат выполняет функцию кабинета ее руководителя, Рагима Гаджиева. Другая, чуть просторнее – редакции. Старые, вышедшие из употребления компьютеры сосуществуют с журналистами, заверяющими в том, что привыкли почти ничего не получать за свою работу. У Гaджиeва не хватает пальцев рук, чтобы перечислить все препоны, которые им создает правительство, для того, чтобы граждане никогда не читали его газету: от поднятия и так невыносимых ставок аренды до саботажа грузовиков для развозки прессы по киоскам. И это в Aзербайджане, президент которого является владельцем всего – начиная со здания, киоска, грузовичков для развозки, заканчивая бумагой, на которой печатают газету, лишенную возможности публиковать рекламу.

Гaсaнов уверяет, что подобной цензуры в СМИ не было приблизительно до 2000 года, когда власти оставили в стороне все предыдущие попытки хитрить и обратились к официальной практике. “Когда Гейдар Алиев, бывший президент и отец действующего президента – Ильхама Алиева, был у власти, он, по крайней мере, старался поддерживать некое равновесие, хотя и лишь внешне, для того, чтобы внешний имидж государства не казался таким ущербным”, – говорит он. За время его правления газетные новости, которые, не пройдя фильтрацию, “вырезались”, были заменены лозунгами. Со временем этот внешний контроль, потеряв свою необходимость, исчез: газеты приспособились к самоцензуре, которая, как это обычно происходит, стала даже более жестокой, чем oфициальная. Тем временем сами диссиденты стараются организовываться в сетях, учитывая реалии черного Баку. Неблагодарное это дело в государстве, находящемся в числе 10 самых опасных для журналистов мест мира, о чем хорошо знают создатель Meydan TV Эмин Милли, или ветераны из Радио Свобода – одного из немногих независимых голосов Кавказа.

В этих тревожных и взрывных реалиях неотвратимость президентских выборов не вызывает почти никаких ожиданий, кроме смирения. Большинство уже знает: что бы ни случилось, Aлиев вновь будет избран более чем 80 процентами проголосовавших – с результатом, который не омрачат привычные избирательные нарушения, обнародованные различными организациями и самими aзербайджанцами. В этом году, вероятно, станет не нужна даже икорная дипломатия по отношению к международным наблюдателям, посланным Европейским Парламентом. В октябре их не будет в Баку. Ни в белом, ни в черном.

Марта АРЬЯС и Барбара АЮСО
Перевод с испанского – ПАНДУХТ

Фото Марты Арьяс

http://www.fronterad.com/?q=azerbaiyan-democracia-carton-piedra-que-se-suena-dubai-caucaso

Также по теме