Подпишитесь на наш канал в Telegram

Коды памяти. Ореховое варенье

Моя подруга из Турции, красавица Элиф с греко-армянскми корнями, привезла мне сувенир – ореховое варенье, сваренное старушками из последней армянонаселенной деревни Вакифлы, что в Самандаге, в Антакье. Антакья! Так и хочется сказать «Антиохия» – это древнее имя некогда селевкидской столицы, а затем центра Антиохийского княжества, гораздо органичнее звучит в контексте рассказа об армянских бабушках: они наверняка и тысячу лет назад варили там ореховое варенье…

Две баночки в декоративных матерчатых сумочках с замысловатым узором… Если бы она знала, какие эмоции они у меня вызовут! Кто ее надоумил? Чья рука незримо направила ее, когда она выбрала не местную вышивку или кружево, не традиционное для этих мест оливковое мыло ручной работы – эти вот двембаночки орехового варенья из старого армянского дома?

Мы пили бесконечный чай в нашем саду - в беседке рядом со старым развесистым орехом - в деревне с очень древним названием Карби, восходяшим аж ко временам урартским, и размышляли о том, сколько же поколений наших предков сидели вот также на этой благодатной земле, сколькими незримыми нитями мы связаны с ними и друг с другом... И сразу же захотелось поделиться чем-то сокровенным – о чем мы, как правило, умалчиваем – и не только в научных или светских беседах, но и в самой задушевной болтовне за чаем. Просто потому, что для такого откровенного разговора действительно нужен серьезный повод - хотя бы такой, как ореховое варенье из Антакьи.

Все, кому выпало счастье расти рядом с бабушками, обязательно сохраняют в укромных уголках души ощущения, связанные с самыми беспечными моментами детства, с чувством абсолютной защищенности и какой-то беспричинной, кажущейся предвечной радости. Как-то даже неловко делиться этими ощущениями – кажется, всем они знакомы…А у тех, кто рос рядом с бабушками армянскими, ощущения эти, помимо прочего, связаны с величайшим из трансармянских брендов – бабушкиным ореховым вареньем. Неважно, какой из краев армянской ойкумены эти бабушки населяли; если бы им довелось по какому-то неведомому промыслу собраться вместе, они нисколько бы не смутились. Быстро определив - по говору, деталям одежды и украшений и прочим, менее уловимым, нюансам – кто - откуда, они перешли бы к оживленной беседе, делясь личными рецептами и в абсолютно одинаковых интонациях поругивая неизвестно куда катящийся мир.

Наш гандзакский клан, в котором собрались представители с самых разных концов армянских земель, не был исключением. Где бы мы ни жили, – а менять место жительства нам приходилось неоднократно – ореховое варенье неизменно оставалось не только неотъемлемой частью бытовой культуры, но еще и маркером особого отношения ко мне, старшей, любимой внучке, для которой всегда, когда я появлялась в бабушкином доме – неважно, забежав к ней после школы или прилетев с другого конца земли – хранилась «последняя» заветная банка. Стоит ли говорить, что такого орехового варенья я не ела больше ни у кого!

Моя дочь родилась накануне дня рождения моей бабушки. Нет, я не дала ей бабушкиного имени, но мысли об этой самой незримой связи не отпускали меня ни на минуту. Маргарите не было и недели, когда я отправилась в дом-музей Параджанова – место, которое всегда вызывало во мне массу ассоциаций с родовым очагом – так много деталей общей городской культуры меня здесь окружают. Да, да! Если большинство посетителей приходят сюда, чтобы приобщиться к уникальной эстетике великого мастера, то я – всего лишь чтобы попасть в пространство собственного детства. Мне так и хочется сесть за покрытый скатертью круглый стол и выпить домашнего вина в окружении милых сердцу коллажей. Я забрела сюда не то чтобы просто так, но однозначно не для того, чтобы в очередной раз вдумчиво вглядываться в причудливые экспонаты – просто хотелось в этот значимый момент окунуться в атмосферу, которую в моей собственной жизни могла создать только бабушка, но ее давно уже не было в живых. В тот день я не ждала встречи ни с оплакивающей параджановскую судьбину Джокондой, ни с магическим «Зеркальным карпом», ни с дерзким и так гениально «увиденным» мастером «Детством Чингиз-хана». Все это не имело значения, вот я и бродила, опустив голову, бесцельно – по двору, по комнатам и коридорам… И когда, наконец, решилась поднять глаза, то мгновенно поняла, почему я здесь – прямо передо мной висел самый пронзительный из всех параджановских коллажей, самый интимный по ощущениям – «Бабушкино ореховое варенье»… Ну, как такое возможно: вот они – бабушкины чашечка, чайная ложка, розетка с орехами. Ах, эта золотая кромка по краю блюдца! Неужели я становлюсь сентиментальной? А когда, пройдя вглубь темного коридора, я натолкнулась на другую работу маэстро - небольшую, почти незаметную, но столь знаковую в тот момент «Маргариту», круг замкнулся. Маргарита из цветов и травы, невесомая, как исходный материал мастера, смотрела на меня несколько смущенно, но, как мне показалось тогда, очень жизнеутверждающе. Я стояла совершенно ошарашенная столь явной демонстрацией связи времен и не находила объяснения произошедшему. Ничто на целом свете не могло в тот момент так отозваться в моем сердце, как эти два коллажа, соединившие воедино четыре поколения...

За стенами музея раннеапрельское солнце беззастенчиво слизывало наиболее упорствующие следы зимы. Прямо на глазах последние островки снега превращались в лужицы. Но думать о физике не хотелось, а хотелось – о метафизике, о нелинейности времени и вечной жизни.

Ну как было не рассказать об этом Элиф за чаем с ореховым вареньем из Антиохии, простите – из Антакьи!

А вслед за этим мне вспомнилась еще одна история - моей грозненской подруги Анны и ее бабушки. Старушке ну ни в какую не хотелось уезжать из родного очага, «несмотря ни на какие боевые действия»: «И не такое видели!» - как отрезала прошедшая Великую Отечественную Маро Георгиевна. И когда Анюта уже составила в голове гениальный план по вывозу бабушки из Грозного, ей неожиданно, в силу обстоятельств, самой пришлось срочно покинуть город, как ей тогда казалось – на пару дней. Анюта дала бабульке эту пару дней на сборы, оставив сотню наставлений и обложив продуктами, обратила особое внимание на то, что паспорт – в ящике комода, ну, и предупредила соседку: «Бди!». Бабушка же с присущим ей хладнокровием попросила не драматизировать, но настоятельно потребовала, чтобы внучка прихватила с собой старинную Библию и массивный серебряный пояс с бирюзой, доставшиеся Маро аж от ее прабабки. Анюта не посмела ослушаться. Однако уже на следующий день в город никого не пускали. Анюта металась, как пантера: Маро там одна! У Анны с бабушкой всегда были особые отношения. Старушку боялись все четыре поколения Туманянов. После смерти мужа она уверенно заняла место главы клана. Впрочем, Анюта уверяет, что это место за ней всегда и числилось: дед просто боготворил жену. Единственным человеком, имеющим неограниченное влияние на бабушку Маро, была любимая внучка…

В город Анюта прорвалась только через неделю. Ей вызвался помочь какой-то парень из медсанчасти. Уже приближаясь к дому, Анюта поняла, что они опоздали: за зияющими пустотами окон и дверей их явно никто не мог ждать. Странно выглядел уцелевший сад и сарай с сорванной дверью, в проеме которой на полках виднелись аккуратно расставленные баночки с ореховым вареньем. Парень кинулся Анюту успокаивать, но она – кремень, как и ее Маро, отстранила его, подошла к сараю, взяла с полки баночку с вареньем и, прижав ее к груди, присела на ступеньки. Она точно знала, что не могла вот так потерять свою Маро. И что бы вы думали – старушка и вправду спаслась! Анюта со своим бодигардом нашли какой-то пункт, где пытались хоть кого-то зарегистрировать и хоть что-то упорядочить. Маро Георгиевна Туманян, 1917 года рождения, в списках значилась. Более того, ее тут хорошо помнили и даже хвалили: почувствовав реальную угрозу, умудренная жизнью Маро Георгиевна не просто не растерялась, но и проявила поразительные организаторские способности, приведя с собой группу соседей – стариков-женщин-детей, чем и спасла им жизнь. Уходя из дома, она – советский человек! - предусмотрительно взяла с собой паспорт, деньги и записную книжку с номерами московской родни. С родней связались, бабушку вывезли из зоны боевых действий вместе с остальными, пристроили в проходящий поезд...

Когда Анюте все это рассказывали в конторе, она сначала расплакалась, а потом начала лихорадочно смеяться - представила вдруг, как там сейчас Маро строит дядькино семейство! Анютин дядя когда-то под натиском молодой супруги рванул куда-подальше от клана, от всей этой бабулькиной тирании - жидкая порода, в общем… Сама Анюта всегда говорила, что она и сильна-то по жизни вот этой бабулькиной любовью прежде всего, всем этим ее жутким характером, за которым скрывается сильная воля восточнохристианской женщины, не нашедшая применения в условиях мирного времени…

В общем, когда Анна вышла в Москве из поезда, картина была еще та! На перроне ее встречала вся московская часть клана - с совершенно счастливыми улыбками и с надеждой во взглядах: спасительница приехала! Cтарушка, понятно, ожидания оправдала… Вечером за чаем Маро, обнимая Анюту и по привычке отдавая распоряжения на ближнюю и дальнюю перспективу, поручила сыну подумать, откуда можно будет привезти зеленые орехи в сезон варенья…

Элиф слушала меня, хлопая пушистыми ресницами, улыбаясь и роняя слезы. Ее бабушки – греческая и армянская - из другой реальности, но, попади они в эту, несомненно были бы такими же. Что могли передать своим внукам христианские дети, родившиеся в Турции в 20-ых и чудом оставшиеся в живых, а, значит, вынужденно утратившие весомую часть своей самости? Они не могли воспитать детей в христианской вере, дать им нетурецкие имена и общаться с ними на родном языке. Возможно, поэтому красавица Элиф говорит, что, она, кажется, не верит в Бога. Но мне есть чем ее успокоить. Мои собственные бабушки – ни армянская, ни русская - тоже не научили меня молиться: мне пришлось это сделать самой и с большим опозданием...

Но кое-что очень существенное все наши бабушки все-таки сделали. В своих бесконечных странствиях они сберегли для нас особый душевный мир, который является неотделимым атрибутом веры и который неизбежно – пусть через поколения – обязательно укажет нам Путь. И разве удивительно, что подруга с той стороны Арарата привезла мне не вышивку и не кружево, а ореховое варенье из старого армянского дома в Антакье – частичку этого мира. Мы решили с Элиф, что в следующий мой приезд в Турцию вместе отправимся к антиохийским бабушкам. Она уверяет, что я буду чувствовать себя у них, как дома. Да я и не сомневаюсь.

Виктория АРАКЕЛОВА

Уважаемые друзья, информационно-аналитический портал Voskanapat.info нуждается в вашей поддержке. Помогите сделать его ещё лучше!
11.08.2020 Равнение на Левона 10.08.2020 В Азербайджане продолжают хорошеть генералы Режим этих агентов должен незамедлительно быть демонтирован За сутки в Грузии выявлено 25 новых случаев коронавируса Ливан: армянская делегация встретилась с Патриархом католического Патриаршества Дома Киликийского Вооруженные силы Греции приведены в боевую готовность из-за действий Турции Путин поздравил Лукашенко с победой на выборах президента Беларуси В Арцахе выявлен один новый случай заражения коронавирусом 8.08.2020 Свыше 375 граждан России вернулись на родину ВС Азербайджана за неделю нарушили режим прекращения огня свыше 300 раз Цхинвал призвал охладить горячие головы грузинской политической элиты Число заражений COVID-19 в Грузии увеличилось до 1 тыс. 216 7.08.2020 «Поговорим искренне: Серж Саргсян об апрельской войне» (ВИДЕО) О статье "похищение": Нарек Сардарян — заложник, а не пленный Грузия и Запад «в упор не видят Абхазию и Южную Осетию» В Арцахе не выявлено новых случаев заражения коронавирусом Армения отправит в Ливан три самолета с гуманитарной помощью За сутки в Грузии подтверждено 7 новых случаев коронавируса Сенор Асратян подал в отставку 6.08.2020 В Петербурге задержан азербайджанец, заснявший на видео нападение на армян Т. Авинян: Рейс из Армении в Бейрут, по всей вероятности, состоится в субботу Власти Грузии погасят коммунальные счета за четыре месяца В Арцахе не выявлено новых случаев заражения коронавирусом О воззвании издалека 5.08.2020 Посольство: Вывозным рейсом Гюмри-Москва на родину вернулись 138 россиян Обнуление политики и политический ноль В Грузии встретили первых туристов после возобновления авиасообщения На курортах Турции начался резкий рост случаев Covid-19 В результате взрыва в Бейруте погибли 6 армян, около 100 человек ранены – МИД Армении За сутки в Грузии выявлены новые случаи коронавируса 4.08.2020 Несколько домов были уничтожены взрывом в порту Бейрута: ВИДЕО О «борцунах» и их «борьбе» Полеты воздушных сил Турции и Азербайджана находятся в центре наблюдения соответствующих систем Армении и Арцаха – Тигран Абрамян Перепалка обиженных журналюг или противостояние российской и западной пропаганд? В Грузии зафиксировано новые случаи коронавируса 3.08.2020 Об азербайджанских прогулках по Еревану В Иране арестована группа афганцев, вышедших на улицу с флагами «Талибана» Давид Тоноян провел телефонный разговор с министром национальной обороны Ливана Турецко-азербайджанские учения сопровождаются ложной и явно преувеличенной информацией – Тигран Абрамян За сутки в Грузии подтверждено 2 новых случая коронавируса Обстановка на армяно-азербайджанской границе относительно стабильная 2.08.2020 Коронавирус продолжает косить ряды аскерни 1.08.2020 Ещё 112 граждан РФ вернулись из Армении в Россию ВС Азербайджана за неделю нарушили режим прекращения огня свыше 170 раз В. Восканян: Армения должна начать разумно вмешиваться во внутренние процессы Турции 31.07.2020 Главы МИД Армении и Арцаха обсудили эскалацию напряженности на Тавушском направлении границы Хаменеи назвал новые санкции США преступлением против Ирана «Грузинский марш» проводит акцию против «Фонда открытого общества» Действительно ли нам не о чем беспокоиться в Нахиджеване? Часть 2 30.07.2020 Роухани оценил ситуацию с коронавирусом в Иране
 
От нашего отношения к Армянскому Воину зависит благополучие наших государств и безопасность армянского народа. Левон МЕЛИК-ШАХНАЗАРЯН